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I samband med serien (unbetitelt) skrev ju Jürg Frey (f.1953): ”Att komponera är att 
släppa taget, och iaktta hur klangens kroppslighet blir identisk med min  egen, hur min 
egen kroppslighet övergår i musiken, utan att jag tar i noterna. Att komponera utan 
att vidröra noterna. Är detta en hållning som resulterar i en lågmäld och skir musik? 
Om inte ängslighet får styra processen, så kan – om man inte griper in – enastående 
saker inträffa.”

Och på sitt sätt enastående får man nog ändå säga att violinduon No.1/No.2 (1990) 
är. Här skalas allt överflödigt bort – alla de inpass, all den ornamentik, som ändå 
finns i den närmast föregående stråkkvartetten (unbetitelt) VI. Här återstår endast en 
skalfigur. I No.1 spelas den unisont av de båda violinerna och upprepas 16 gånger. 
I No.2 varieras den först vad gäller registren och så småningom även vad beträf-
far tonhöjderna – men fortfarande är det bara en skala, inget mer. Till skillnad från  
i (unbetitelt)-serien anger tonsättaren inget tempo.

Wen (1999–2007) är en serie om 59 verk för olika soloinstrument och av kraftigt va-
rierande längd, från några få minuter upp till över två timmar. Samtliga är uppbyggda 
av strukturer som upprepas exakt vad gäller såväl klang som tidsproportioner, som 
repriseras helt enkelt, ibland en enda gång, ofta fler. Styckena är mestadels extremt 
glesa men med exakta tidsangivelser, och även om de saknar dynamiska föreskrifter 
får man tänka sig dem som mycket lågmälda.

”I sin etymologiskt mest ursprungliga form betyder wen helt enkelt mönster eller 
struktur, en struktur i vilken innehåll och form är så oupplösligt förenade att det ena 
inte låter sig tänkas utan det andra, inte form utan innehåll och inte innehåll utan 
form.” (Ur Inger Christensen: ”Silket, rummet, språket, hjärtat”)

”Mitt intresse, ja min längtan, är en musik i vilken själva tiden förgår. Därför har 
jag skrivit många stycken i vilka det förekommer långa, oföränderliga klangfält eller 
i vilka klanger bara dyker upp sparsamt eller sällan. På så vis fick jag intryck av att 
tidens grundläggande gång inte störs. Att tiden förgår är det absolut centrala, och detta 
färgläggs bara av klanger, pauser och de kompositoriska beslut som ger tiden en tydlig 
identitet. Men själva tidens gång bevaras alltid som det grundläggande.”

”… i de öppna, vaga, osäkra strukturerna upptäckte jag expressiva möjligheter att  
i min musik uttrycka skörhet, klarhet, riskfylldhet och något taktilt prövande”, skriver 



Frey. Det kunde gälla Petit fragment de paysage (2009), en tvåstämmig sats utan 
specificerat instrumentarium. De båda stämmorna sätter in separat, men utan exakt 
samordning, rör sig ”cirkulärt” d.v.s. upprepar sig, men har helt åtskilda material 
och tempon – likt molnskuggor som glider över landskapet, långsamt men med olika 
hastighet. (Mycket riktigt finns även ett Frey-verk betitlat Schatten der Bewegung – 
rörelsens skuggor.)

Petit fragment de paysage ingår som andra del i trilogin Essai pour un paysage, ett 
av flera verk på senare år som relaterar till poeten Gustave Roud:

”För några år sedan stötte jag tack vare Phillippe Jaccottets alltid lika lärda hän-
visningar för första gången på verk av diktaren Gustave Roud (1897–1976). Rouds 
relativt ringa produktion tillkom i landskapet Haut Jorat, norr om Genèvesjön, där han 
tillbringade hela livet på sina föräldrars bondgård. Det är en egenartad diktning, som 
från början till slut talar om sökandet efter det väsentliga. Hans sätt att arbeta skulle 
jag vilja jämföra med en målares: dagligen gick han ut, inte med staffli, men med sin 
anteckningsbok, och vandrade genom landskapet som flanör, iakttagare, skriftställare, 
för att med sina anteckningar lägga en grund för sitt verk.

I de allra finaste nyanserna hos vädret, landskapet och dess innevånare uppfattade 
han därvidlag existentiella dimensioner som fick bli utgångspunkt för hans verk.

Sedan några år har jag slagit följe med Gustave Rouds litteratur. De i detta sam-
manhang tillkomna kompositionerna är uttryck för upplevd frändskap med en diktare, 
vars arbetsmetod och känslighet hos mig utlöser en tydlig återklang.”

I den närmare halvtimmeslånga Ohne Titel (2 Violinen) (1995) möter oss samma 
närmast spartanska hållning som i det inledande No.1/No.2. Bortsett från några 
knappt förnimbara skillnader inledningsvis spelar de båda violinerna unisont stycket 
igenom. Resultatet är ett spel med finast tänkbara nyanser, även rytmiska, ofta strax 
ovan hörbarhetströskeln. Musiken prövar sig fram, dock utan att tveka, i avsnitt efter 
avsnitt och med ständiga upprepningar. Tvivelsutan ett unikum i litteraturen.

I anslutning till detta stycke skriver Frey: 
”En möjlighet att uppleva tiden är vägen. Det är vad som ligger framför när mu-

siken börjar klinga: kompositionen utvecklas, tar först en riktning, sedan en annan, 
vänder kanske tillbaka, sätter en accent här och en där, fokuserar på särskilda klanger 
eller tematiska nivåer. Den utvecklas kontinuerligt, och ju mer vi hör av ett stycke, 



desto mer av det förgångna bär stycket med sig. Detta förgångna bildar ett spår i vårt 
minne, en väg, vi minns det som fragment av ett klangbygge som vi med hörselns 
hjälp har färdats igenom, eller snarare som ett organiskt växande, som bildar en väg 
genom tiden.

En annan möjlighet att erfara tiden är vidden. Musiken består av klang; oföränder-
lig och likalydande utvidgas den i rummet. Uppmärksamheten riktar sig inte mot en 
enstaka händelse utan vandrar i rummet, gör anspråk på rummet, på samma sätt som 
musiken gör det. Komposition och rum sammansmälter, och båda är delar i en klang-
lig situation utan tidslig riktning, kanske också utan gränser, och som genom själva 
sin närvaro bestäms av klang, rum och lyssnare. Minnet präglas mindre av enskilda 
detaljer än av en situation i vilken man har tillbringat en viss tid.”


